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Artykuł omawia i analizuje projekt edukacyjny zainicjowany i przeprowadzony w latach 2001–2002 przez Jessicę 
Irish i Juana Devisa w Belmot High School w Los Angeles, którego rezultatem była gra flaszowa zatytułowana 
Tropical America, do końca 2020 roku dostępna pod adresem https://jessirish.com/tropical/. Sam projekt i bę-
dąca jego pokłosiem gra analizowana jest w artykule z kilku różnych perspektyw: jako produkt sytuujący się 
pomiędzy grą artystyczną i grą zaangażowaną i stanowiący ważny głos drugiej co do wielkości społeczności 
kulturowej Stanów Zjednoczonych  – wciąż słabo reprezentowanej w mediach głównego nurtu; jako realizacja 
koncepcji widza-aktora, która sprzyja zaangażowaniu odbiorcy, czyniąc go jednocześnie współtwórcą narracji; 
z perspektywy gry jako nośnika przemocy, która może mieć charakter twórczy i oczyszczający; pod kątem szaty 
graficznej gry i sposobów reprezentowania Ameryki Środkowej i Południowej pozostającego w opozycji do 
dominującego w uniwersalnej, a przede wszystkim amerykańskiej kulturze, egzotycyzacji tego obszaru i jego 
mieszkańców. Poszczególne perspektywy przyjęte w analizie służą do opisania tego, w jaki sposób projekt 
i gra Tropical America stanowiły nie tylko eksperyment edukacyjny, ale także ważne narzędzie w budowaniu 
poczucia własnej tożsamości u młodzieży reprezentującej pierwsze pokolenie emigrantów.

Słowa kluczowe: Tropical America, gra uciśnionych, widz-aktor, modowanie, reprezentacja, edukacja, Ameryka 
Południowa i Środkowa

Co ma większy wpływ na tworzenie historii w umysłach młodszego pokole-
nia: nauka poprzez grę komputerową, w którą gra się bez końca, godzinami, 
przez kilka dni lub tygodni (lub przez wiele dni bez przerwy, jak to się dzieje 
w dzisiejszej kulturze gier), czy nauka poprzez szkolny podręcznik do historii?

Gerard Greenfield (2004, bp)1

W jaki sposób pogłębiona analiza gier może przyczynić się do zrozumienia 
tego, co stało się fundamentalną formą edukacji  – lub „edukacji rozrywkowej” 
(edutainment)  – dotyczącą kultury Ameryki Łacińskiej?

Phillip Penix-Tadsen (2013, s. 175–176)

	 *	 Wydział Grafiki, Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie, e-mail: mraczek-karcz@asp.krakow.pl
	 1	 Jeśli nie wskazano inaczej, wszystkie cytaty w tłumaczeniu autorki.
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Przywołane na wstępie cytaty pochodzą z  tekstów, których powstanie dzieli blisko 
dekada i które ukazały się już po upublicznieniu projektu Tropical America (2001–2002)  – 
będącego głównym przedmiotem analizy w niniejszym artykule. Greenfield zadawał swoje 
pytanie w momencie, gdy w Stanach Zjednoczonych wciąż świeża była dyskusja dotycząca 
negatywnego wpływu gier cyfrowych na młodzież w kontekście masakry, do jakiej doszło 
w Columbine High School 20 kwietnia 1999 roku. Jej konsekwencją było miedzy innymi 
krytykowane przez Henry’ego Jenkinsa orzeczenie sędziego Sądu Okręgowego Stephena N. 
Limbaugha Sr., w myśl którego gry „nie zawierają żadnych przekazów idei, wyrażeń ani 
niczego innego, co mogłoby być uznane za mowę” (Jenkins, 2006, s. 209), a zatem nie mogą 
być chronione przez Pierwszą Poprawkę. Z kolei Phillip Penix-Tadsen  – jeden z najbardziej 
aktywnych groznawców zajmujących się kulturową ludologią pracujący na Uniwersytecie 
Delaware  – stawiając swoje pytanie w 2013 roku, w pełni akceptuje gry jako narzędzia edu-
kacyjne i wskazuje na konieczność głębszego namysłu nad ich potencjałem w określonym 
kontekście, w tym przypadku  – etnicznym. Choć projekt powstał ponad dwie dekady temu, 
biorąc pod uwagę sposób, w jaki wpłynął na uczestników, wciąż warto poddawać go analizie, 
bo może stanowić interesującą inspirację skłaniającą do podejmowania kolejnych działań 
o charakterze formacyjno-edukacyjnym z wykorzystaniem medium, jakim jest gra cyfrowa.

W momencie swojego powstania gra Tropical America wpisywała się w dyskusję wy-
wołaną strzelaniną  – jedną z najbardziej krwawych w skutkach  – w amerykańskiej instytucji 
edukacyjnej. Jak ujęła to Jessica Irish, współinicjatorka projektu: „w tamtym czasie w mediach 
toczyła się ożywiona debata na temat roli, jaką gry wideo odegrały w kontekście przemocy 
wśród młodzieży, wydawało się to ciekawym powodem do zgłębienia tej interaktywnej for-
my w nowy sposób”2. Wiele lat później ta gra została poddana analizie przez Penix-Tadsena 
(Penix-Tadsen, 2016, s. 181–186), jednak zaproponowane przez niego podejście badawcze 
wydaje się całkowicie przeczyć funkcji, jaką gra spełniła w procesie przeprowadzonym przez 
Jessicę Irish i Juana Devisa obejmującym uczniów Belmont High School. Szkoły publicznej 
zlokalizowanej w  jednej z  biedniejszych i  bardziej wykluczonych dzielnic Los Angeles, 
w której blisko 90% uczniów ma korzenie południowo- lub środkowoamerykańskie (Jenkins, 
2006, s. 219). Eksperyment nazwany Tropical America stanowił rozwinięcie wcześniejszych 
projektów Irish realizowanych od 1998 roku w Los Angeles w ramach organizacji OnRamp Arts 
wspólnie ze Stephenem Mettsem. Rezultatem tych wcześniejszych działań były interaktywne 
dokumenty dotyczące dwóch historycznych dzielnic Los Angeles, tj. South Central3 i Echo 
Park4. Tym razem Irish postanowiła skupić się na wyzwaniu edukacyjnym, wykorzystując 
do tego  – zgodnie z deklaracją cytowaną wcześniej  – grę cyfrową i jednocześnie stworzyć 
projekt pozwalający młodym ludziom, którym amerykańska kultura popularna i masowa nie 

	 2	 Informacje przekazane przez Jessicę Irish w korespondencji z autorką z 9.09.2023 r. Materiały w archiwum 
cyfrowym autorki.

	 3	 Najpierw obszaru pożądanego przez białych mieszkańców, od lat 20. XX wieku zdominowanego przez ludność 
czarnoskórą, która w  latach 70. XX wieku została wyparta przez ludność pochodzącą z Meksyku i  innych 
państw Ameryki Środkowej (Tamże).

	 4	 Pierwotna lokalizacja przemysłu filmowego Zachodniego Wybrzeża i  siedziby słynnego Keystone Studios, 
która w latach 80. i 90. XX wieku zmieniła się w jedną z aren walk gangów narkotykowych, a następnie została 
poddana gentryfikacji (Tamże).



11

Narratywizacja tożsamości poprzez grę. Studium przypadku oparte na projekcie Tropical America

zapewniały istotnych punktów odniesienia, rozpoznać własne korzenie i zbudować faktyczną 
tożsamość. Projekt rozpoczął się od organizowanych na terenie szkoły spotkań dyskusyjnych, 
dla których punktem wyjścia była sztuka napisana przez Juana Devisa. Zajęcia te skupiały 
się na historii rdzennej ludności Ameryki Środkowej5 i Południowej, rzadko uwzględnianej 
w programie nauczania w szkole średniej oraz na krytycznym ujęciu tematów podboju i ko-
lonizacji. Następnie uczniowie przez kilka miesięcy konstruowali narrację i poszczególne 
punkty zwrotne historii, która została finalnie przekształcona w grę. Jej struktura została zbu-
dowana z czterech głównych rozdziałów zatytułowanych nazwami produktów spożywczych 
symbolizujących kluczowe problemy wynikające z kolonialnej historii Ameryki Południowej 
i Środkowej. Były to: Kukurydza  – oznaczająca quest, który łączy kulturę Majów z meksykań-
skimi ruchami wolnościowymi z początku XX wieku zainicjowanymi przez Emiliano Zapatę 
oraz powstałymi w latach 80. i 90. XX wieku z inicjatywy odwołujących się do wielkiego 
rewolucjonisty rdzennych mieszkańców Meksyku, reprezentujących Zapatystowską Armię 
Wyzwolenia Narodowego; Cukier  – wytwarzany z trzciny cukrowej kieruje gracza na Karaiby, 
gdzie śledzi on rozwój handlu niewolnikami i machinacje z nim związane; Melon  – rozpoczy-
na zadanie, które prowadzi od zaspokajania zachcianek żywieniowych Krzysztofa Kolumba 
do ofiar wojskowych reżimów zarządzających państwami południowo- i  środkowoamery-
kańskimi w latach 70. i 80. XX wieku; Winogrona  – oznaczają zadanie będące śledztwem 
pozwalającym na odkrycie najbardziej krwawych kart hiszpańskiej kolonizacji Ameryki 
Środkowej i Południowej. Ostatecznym celem postawionym przed graczem jest odnalezienie 
Rufiny Amayi  – jednej z niewielu osób6, które przeżyły masakrę w El Mozote w Salwadorze. 
Rozegrała się ona w nocy z 11 na 12 grudnia 1981 roku, gdy mieszkańcy niewielkiej wioski 
zostali zaatakowani przez elitarny batalion Atlacatl szkolony przez amerykańskich Marines, 
którego celem było stłumienie protestów antyrządowych rozlewających się po kraju. 

W dalszej części artykułu projekt i gra Tropical America zostaną poddane analizie z kilku 
perspektyw. Po pierwsze, jako proces i jego rezultat sytuujący się pomiędzy grą artystyczną 
i grą zaangażowaną, stanowiący ważny głos drugiej co do wielkości społeczności kulturowej 
Stanów Zjednoczonych, która jest wciąż słabo reprezentowana w mediach głównego nurtu. 
Po drugie, jako realizacja koncepcji widza-aktora, która sprzyja zaangażowaniu odbiorcy, 
czyniąc go jednocześnie współtwórcą narracji. Analizie poddane zostaną także: zagadnienie 
gry jako nośnika przemocy, która może mieć charakter twórczy i oczyszczający, oraz szata 
graficzna gry jako możliwa odpowiedź na egzotycyzację Ameryki Środkowej i jej mieszkań-
ców. Poszczególne perspektywy służą do opisania tego, w jaki sposób projekt i gra Tropical 
America stanowiły nie tylko eksperyment edukacyjny, ale także ważne narzędzie w budowaniu 
poczucia własnej tożsamości u młodzieży reprezentującej pierwsze pokolenie emigrantów. 

	 5	 W artykule, tam gdzie niemożliwe lub nielogiczne będzie zastosowanie konkretnych nazw narodowościowych 
lub etnicznych, sformułowanie Ameryka Środkowa i Południowa oraz odpowiadające im przymiotniki będą 
używane zamiast (i w miejsce) określeń takich jak „łaciński” (am. Latino) czy latynoski (am. Hispanic), nawet 
wówczas, gdy wymienione przymiotniki użyte zostały w materiałach (np. oficjalnych raportach rządowych), 
z których czerpano informacje. Wyjątek stanowić będą bezpośrednie cytaty z  tekstów, które nie stosują tej 
zasady.

	 6	 Długo uchodzącej za jedyną ocalałą z masakry. 
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JESTEŚMY, A JAKBY NAS NIE BYŁO…

Zgodnie z danymi zawartymi w raporcie przygotowanym przez Bureau of the Census, 
tj. rządową agencję podlegającą Departamentowi Handlu Stanów Zjednoczonych, w marcu 
2002 roku  – czyli roku finalizacji projektu, który okazał się przełomowym eksperymentem 
edukacyjnym w życiu kilkudziesięciu młodych ludzi pochodzących z rodzin emigranckich, 
głównie z Salwadoru oraz innych państw Ameryki Środkowej (Penix-Tadsen, 2016, s. 82)  – 
więcej niż jedna na osiem osób zamieszkujących Stany Zjednoczone była pochodzenia 
środkowo- lub południowoamerykańskiego (Ramirez & de la Cruz, 2003). Liczba osób 
identyfikujących się jako posiadające korzenie południowo- lub środkowoamerykańskie 
wynosiła wówczas 37,4 miliona, co równało się 13,3% całej populacji zamieszkującej Stany 
Zjednoczone. Oznaczało to zarazem, że osoby należące do tej kategorii stanowiły drugą co 
do wielkości grupę ludności tego kraju7, niemal o połowę większą niż osoby identyfikujące 
się jako Black (non-Hispanic). Największą grupą narodowościowo-etniczną wśród mieszkań-
ców zaliczanych do tych posiadających korzenie południowo- lub środkowoamerykańskie 
stanowili Meksykanie (66,9%). Dane te wyraźnie wskazują, że osoby określające się niekiedy 
przymiotnikiem Chicanx8 stanowiły (i  nadal stanowią) bardzo znaczący odsetek ludności 
Stanów Zjednoczonych. Jednocześnie reprezentacja zarówno Chicanx, jak i  innych grup 
narodowościowych wywodzących się ze wspomnianego regionu, w amerykańskiej kulturze 
popularnej jest wciąż znikoma. Zasadniczej zmiany w tym zakresie nie przyniosło ustano-
wienie corocznego „Narodowego Tygodnia Dziedzictwa Latynoskiego” zaproponowanego 
przez kalifornijskiego kongresmena George’a  E. Browna i  usankcjonowanego podpisem 
prezydenta Lyndona B. Johnsona 17  września 1968  roku, który dwadzieścia lat później 
został wydłużony do miesiąca przypadającego na okres od 15 września do 15 października 
(Kratz, 2017). Niewiele ostatecznie zdziałały także ruchy tożsamościowe i wolnościowe lat 
60. i  70. XX wieku. Obecnie produkowana w  Stanach Zjednoczonych kultura popularna 
nadal dostarcza przede wszystkim negatywnych przedstawień osób pochodzących z Ameryki 
Środkowej i Południowej, sytuując je na ogół pomiędzy bandytą a leniwym Meksykaninem 
(UNIKO Media Group, 2025). Filmy takie jak Coco  – pełnometrażowa animacja Pixara, która 
otrzymała Oscara, pokonując m.in. Mojego Vincenta  – niczego na dłuższą metę nie zmieniają. 
Zgodnie z raportem przedstawionym przez USC Annenberg Inclusion Initiative (Case et al., 
2021) w 1300 filmach osiągających najwyższe pozycje w amerykańskim box office w latach 
2017–2019 jedynie 5% postaci, które wypowiadały jakąkolwiek kwestię, obsadzono osoba-
mi o korzeniach południowo- i środkowoamerykańskich. Jeszcze mniejszy, bo wynoszący 

	 7	 Pierwszą obejmującą ponad połowę mieszkańców USA są osoby białe pochodzące z Europy, Bliskiego Wschodu 
oraz Afryki Północnej, definiowane jako non-Hispanic.

	 8	 Przymiotnik ten jest przywołany w jego znaczeniu historycznym jako określenie osób pochodzących z Meksyku, 
funkcjonujące od początku XX wieku, którego pochodzenie językowe jest niejednoznaczne i którego używanie 
jest obecnie zarzucone, niemniej pojawia się zarówno w wypowiedziach dotyczących muralu Siqueriosa, jak 
i gry Tropical America. Więcej na temat terminu Chicanx: Arnoldo De León, The Etymology and Evolution of 
the Term Chicano, portal TSHA (Texas State Historical Association): https://www.tshaonline.org/handbook/
entries/chicano#:~:text=Most%20significantly%2C%20many%20Mexican%20Americans,within%20by%20
the%20early%201980s. 
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jedynie ok. 3,5%, był odsetek osób, którym w ramach wspomnianych 5% przypadła główna 
rola lub ważna rola drugoplanowa. 

W obszarze gier cyfrowych9 ta sytuacja jeszcze bardziej się komplikuje w związku z do-
minacją dużych wytwórni amerykańskich i japońskich oraz międzynarodowych korporacji, 
które reprezentują zdecydowanie zachodniocentryczny punkt widzenia. Najczęściej stosuje 
się w nich stereotypowe podejście do kultury Ameryki Środkowej i Południowej, osadzając 
fabuły „we współczesnych i historycznych geopolitycznych punktach zapalnych  – w  tym 
na Kubie w czasach rewolucji, [czy w – MARK] ogarniętym wojną narkotykową Meksyku” 
(Penix-Tadsen, 2016, s. 65). Innym sposobem obrazowania Meksyku jest narracja kładąca 
nacisk na jego problematyczność jako sąsiada graniczącego ze Stanami Zjednoczonymi 
i dążącego do destabilizacji na terenach przygranicznych. Tego typu motyw pojawił się po 
raz pierwszy w 1994 roku w trzeciej części serii Strike zatytułowanej Urban Strike i repre-
zentującej „nowy meksykański motyw kulturowy w grach wideo”, ukazując Meksyk  – jak 
podkreśla Penix-Tadsen  – jako „niestabilnego sąsiada z  południa Stanów Zjednoczonych 
w dystopijnym, futurystycznym scenariuszu militarnym” (Penix-Tadsen, 2016, s. 66). Zbie-
gło się to w czasie z potężną falą migracyjną. Jednym z czynników wpływających wówczas 
na liczbę nielegalnych imigrantów była „neoliberalizacja meksykańskiej gospodarki, której 
przełomowym momentem było wprowadzenie porozumienia NAFTA w 1994 roku” (Taylor, 
2019, s. 54). Zapewniało ono „Stanom Zjednoczonym dostęp do obfitych zasobów taniej 
siły roboczej na południe od granicy”, a jednym z jego skutków było pojawienie się „nowo 
wywłaszczonej klasy robotników rolnych, z których wielu zostało zmuszonych do migracji 
do Stanów Zjednoczonych” (Taylor, 2019, s. 54). Pochodzili oni zarówno z Meksyku, jak 
i  innych Państw Ameryki Środkowej, stanowiąc spory odsetek wśród rodziców uczniów, 
którzy wzięli udział w projekcie Tropical America. Te skonwencjonalizowane obrazy państw 
i obywateli Ameryki Południowej i Środkowej długo nie spotykały się z bardziej zniuansowaną 
kontrpropozycją, gdyż nawet wówczas, gdy  – jak w grze Europa Universalis IV: El Dorado 
(Paradox Interactive, 2015): „Aztekowie, Majowie i Inkowie są przedstawieni bardziej szcze-
gółowo pod względem swojej religii”, to należy zaznaczyć, że „elementy kultury Azteków 
[…] oparte są na zewnętrznej perspektywie w postaci relacji hiszpańskich księży” (Loban 
& Apperley, 2019, s. 90). 

Równie nieliczne były teksty opisujące tamtejszy przemysł gier cyfrowych, który roz-
wijał się od lat 80. XX wieku (Oulton, 2019, s. 248). Jak zauważyła Claudia Costa Pederson 
w 2016 roku jedyną monografią badającą gry wideo stworzone przez projektantów z Ameryki 
Środkowej i Południowej, oraz poddającą refleksji to, w  jaki sposób kultura regionu „jest 
przedstawiana w popularnych grach” (Pederson, 2016), była książka wspomnianego już Phil-
lipa Penixa-Tadsena Cultural Code. Video Games and Latin America (Penix-Tadsen, 2016). 
Kolejną próbą poszerzenia perspektywy w  obszarze groznawstwa Ameryki Południowej 
i Środkowej była zbiorowa monografia zatytułowana Video Games and the Global South 

	 9	 W tekście posłużono się terminem gry cyfrowe, traktując go jako najbardziej adekwatny zwrot oznaczający 
całość gier przeznaczonych na różnego typu urządzenia, od komputerów przez specjalne platformy, których 
środowiskiem technologicznym jest cyfrowość. Inne terminy, takie jak gry komputerowe czy gry wideo poja-
wiają się wyłącznie w cytowaniach w trosce o zachowanie zgodności cytatów z oryginałami. 
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(2019) pod redakcją tego samego badacza, opatrzona przedmową Gonzalo Frasca  – jednego 
z najbardziej prominentnych reprezentantów urugwajskiej sceny gamingowej, który jest jed-
nocześnie projektantem gier i badaczem kultury przez nie wytwarzanej. Obszarem, na którym 
można by się było spodziewać pewnego przełomu, były produkcje niezależne, najczęściej 
o charakterze artystycznym. Jednak, gdy przyjrzymy się propozycjom pojawiającym się w in-
teresującym nas okresie, tj. w latach 1999–2002, napotykamy jedynie swoistą kontynuację 
pomysłu z Urban Strike. Mam na myśli dwie gry autorstwa badacza i artysty sztuki mediów 
Rafaela Fajardo. Crosser z 2000 roku, który „posługuje się sceną przekraczania granicy jako 
sposobem na wykrywanie zderzeń/kolizji” (Rally, 2008, s. 212), a głównym celem gracza 
czyni spełnienie amerykańskiego snu w postaci zdobycia Zielonej Karty. Z kolei La Migra 
(2001) to propozycja, w której awatarem gracza jest „pojazd Straży Granicznej, którego ce-
lem jest uwięzienie, deportacja lub w inny sposób dokonane zatrzymanie osób próbujących 
przekroczyć granicę” (Penix-Tadsen, 2016, s. 90). Gra przyjmuje formę niekończącego się 
zapętlenia, w którym obie strony starają się trzymać wzajemnie w szachu, ale w którym żadna 
nie ma ostatecznie szansy na powodzenie. Swoistą kontynuacją tak zarysowanej tematyki były 
późniejsze propozycje, takie jak: La Turista Fronterizo, czyli „humorystyczna i pełna ironii 
wirtualna podróż przez pogranicze San Diego i Tijuany” (Cleger, 2015, s. 21–22) stworzona 
przez duet Coco Fusco i Ricardo Domingueza czy A Geography of Being autorstwa mającego 
nikaraguańskie korzenie artysty sztuk wizualnych Ricarda Mirandy Zuñigi, która „opowiada 
o doświadczeniach nielegalnych młodych imigrantów w USA i opiera się na wywiadach, jakie 
artysta przeprowadził z dwoma młodymi mężczyznami, którzy imigrowali do USA jako małe 
dzieci” (Taylor, 2019, s. 54).

W nakreślonym powyżej kontekście wyjątkowość projektu i gry Tropical America rysuje 
się na dwóch płaszczyznach. Jako projektu tworzonego od postaw przez młodych imigran-
tów, a nie produktu, którym mogą się posłużyć, chociaż nie mieli żadnego wpływu na jego 
kształt. A także jako procesu, który w trakcie tworzenia gry pozwala nie tyle przepracować 
traumę oddzielenia od ojczyzny i opowiedzieć o trudnościach związanych z zakorzenianiem 
się w nowym miejscu, ile stanowi impuls do odkrywania faktycznych elementów własnej 
tożsamości kulturowej. Podane wcześniej przykłady można uznać za w pewien sposób do-
raźne opowieści kompensujące poczucie niesprawiedliwości wynikające z niehumanitarnego 
traktowania migrantów przez amerykańskie urzędy i służby porządkowe oraz dokumentację 
poczucia alienacji. Tropical America była szansą na wytworzenie pogłębionej opowieści 
o tożsamości, która pozostaje w napięciu z oficjalnymi narracjami historycznymi i politycz-
nymi, problematyzując je i jednocześnie stanowiąc dla nich alternatywę.

GRA ARTYSTYCZNA, A MOŻE SERIOUS GAME?

Chcąc określić gatunek, który reprezentuje Tropical America, niemal instynktownie 
sięgamy po dwie konwencje. Pierwsza to gra jako dzieło sztuki / gra artystyczna (art game), 
co wynika z faktu, że w takim kontekście została ona zaprezentowana m.in. podczas Poły/
Graphic San Juan Triennial: Latin America and the Caribbean w 2004 roku. Druga to gra 
z przesłaniem/gra zaangażowana (serious game). Ta kategoria narzuca się w związku z faktem, 
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że Tropical America powstała w ramach dyskursu edukacyjnego, co znalazło odzwierciedle-
nie w prezentacji projektu na wystawie towarzyszącej United Nation World Summit on the 
Information Society w Genewie w 2003 roku. Gra Tropical America była jednym z ośmiu 
projektów cyfrowych wybranych przez Andy’ego Carvina, związanego z Benton Fundation, 
omawianych podczas kongresu. Carvin stwierdził, że: „gra pokazuje, co może się stać, gdy 
młodym ludziom, którzy w innych okolicznościach byliby często uważani za groźnych lub 
marginalizowani, da się zarówno umiejętności, jak i szansę na stworzenie czegoś dla szerszej 
społeczności” (Carpenter, 2003). 

Calvin uznał za wyjątkowe i przełomowe zwłaszcza to, że uczniowie „zdecydowali się 
stworzyć grę, która nie tylko uwzględnia historię Ameryki Łacińskiej z perspektywy rdzennej 
i latynoskiej, ale także wplata w nią ideę praw człowieka (Carpenter, 2003). 

Według definicji zaproponowanej przez Tiffany Holmes w 2003 roku gra artystyczna to 
„interaktywne dzieło, zazwyczaj humorystyczne, autorstwa artysty wizualnego, które spełnia 
jeden lub więcej z następujących warunków: podważa stereotypy kulturowe, reprezentuje 
istotną krytykę społeczną lub historyczną albo opowiada historię w  nowatorski sposób” 
(Holmes, 2003, s. 46). 

W tej definicji dwa stwierdzenia są problematyczne z punktu widzenia klasyfikacji gry 
Tropical America. Po pierwsze, nie jest ona w żadnym razie humorystyczna, po drugie, nie 
jest wyłącznym dziełem artysty. Owszem powstała we współpracy z  co najmniej dwoma 
twórcami: Juanem Devisem  – artystą wizualnym pochodzącym z Kolumbii i mieszkającym 
w Los Angeles, który był autorem sztuki teatralnej stanowiącej punkt wyjścia do zajęć do-
tyczących przeszłości i teraźniejszości Ameryki Południowej i Środkowej oraz Artemio Ro-
driguezem  – meksykańskim grafikiem odpowiedzialnym za ostateczną formę estetyczną gry 
i wygląd poszczególnych plansz. Jednak jej twórca jest zbiorowy, a wpływ uczniów Belmont 
High School na jej ostateczny kształt narracyjny i wizualny był kluczowy. 

Aleksandra Prokopek w artykule otwierającym numer czasopisma naukowego „Replay: 
The Polish Journal of Game Studies” (2021, s. 8) omija rafę w postaci „humorystycznego” 
aspektu kategorii art game, cytując definicję Holmes dopiero od fragmentu mówiącego o pod-
ważaniu stereotypów kulturowych. To pominięcie nie unieważnia jednak wcześniejszej części 
definicji Holmes. Dlatego, podobnie jak czyni to Prokopek, przywołam jeszcze jedną definicję 
tego gatunku gier, tym razem sięgając po propozycję Johna Sharpa. Badacz, wykorzystując 
termin art game, zaproponowany około 2005 roku przez niezależnego twórcę gier Jasona 
Rohrera definiuje jako gry artystyczne te artefakty, które wykorzystują „charakterystyczne dla 
gier właściwości  – w tym interaktywność, cele stawiane graczowi i przeszkody stanowiące 
dla niego wyzwanie  – aby wykreować otwierające i skłaniające do refleksji doświadczenia 
wynikające z gry” (Sharp, 2015, s. 12). Do tak nakreślonych ram Tropical America znako-
micie pasuje jako propozycja, która ma przede wszystkim skłonić do refleksji nad kwestiami 
tożsamości oraz rozmaitych zawłaszczeń kulturowych.

Z kolei kategoria gier z przesłaniem lub gier zaangażowanych została wprowadzona do 
dyskursu groznawczego przez amerykańskiego badacza Iana Bogosta i zdefiniowana w mo-
nografii Serious Games: The Expressive Power of Videogames jako „gra wideo stworzona 
w celu wspierania istniejących i ugruntowanych interesów instytucji politycznych, korpora-
cyjnych i społecznych” (Bogost, 2007, s. 55). Przy czym sam Bogost zaznaczył, że gry te nie 
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pozostają na usługach „rządów, korporacji, instytucji edukacyjnych i im podobnych, ale […] 
rzucają wyzwanie tego typu instytucjom, stwarzając okazje do ich kwestionowania, zmiany 
lub wyeliminowania” (Bogost, 2007, s. 58) z publicznego dyskursu. Także ta definicja okazuje 
się kłopotliwa w kontekście gry Tropical America, gdyż powstała ona w ramach systemu 
edukacyjnego, stanowiąc pokłosie programu przeprowadzonego w szkole i sfinansowanego 
z publicznych środków. O ile Tropical America kwestionuje dyskurs kolonialny i rzuca wy-
zwanie historiom zamiatanym pod dywan, o tyle jej celem nie jest zniesienie prymatu wy-
znaczających ten dyskurs instytucji, jej autorzy bowiem mają świadomość, że takie działanie 
nie leży w zakresie ich możliwości. Jak zatem należałoby ostatecznie sklasyfikować tę grę? 

Ze względu na charakteryzujące ją cechy oraz fakt usytuowania narracji i autorów w krę-
gu kultury południowoamerykańskiej uzasadnione wydaje się sięgnięcie po koncepcję „gier 
wideo uciśnionych” (ang. video games of the opressed) zaproponowaną w 2001 roku przez 
wspomnianego już Gonzalo Frascę. Można także uznać ją za grę wpisującą się w postulat 
Claire Taylor i  Thei Pitman zawarty w  rozdziale końcowym zbiorowej monografii Latin 
American Cyberculture and Cyberliterature (2007). Autorki stwierdzają w nim, że „przyszłe 
działania w ramach cyberkultury Ameryki Łacińskiej muszą w pełni uwzględniać powiązania 
między cyberkulturą, teorią postkolonialną i latynoamerykańskimi tożsamościami” (Taylor 
& Pitman, 2007, s. 267). Dostrzegają jednocześnie drzemiący w  produkcjach cyfrowych 
potencjał „wyrażania świadomości postkolonialnej” oraz prezentowania „nowych i opozy-
cyjnych form tożsamości w sieci” (Taylor & Pitman, 2007, s. 267). Choć publikacja ukazała 
się w 2007  roku, wyrażony przez jej redaktorki postulat od pewnego czasu krążył wśród 
badaczy wywodzących się z Ameryki Południowej i Środkowej, starających się powołać do 
życia studia dekolonialne. Miała to być odpowiedź na dominację studiów postkolonialnych 
spod znaku Edwarda W. Saida, Gayatri Chakravorty Spivak i Homi J. Bhabhy. Kluczowe 
dla dekolonialnego modelu teoretycznego teksty Waltera D. Mignoli ukazały się co prawda 
później (Mignolo, 2007; Mignolo & Walsh, 2018), ale w interesującym nas okresie w publicz-
nym dyskursie funkcjonował już artykuł Aníbala Quijano, który stanowił jeden z pierwszych 
zarysów teorii dekolonialnej (Quijano, 2000). 

Przyjmuję zatem, że gra Tropical America jest dziełem złożonym, które sytuując się 
na pograniczu gry artystycznej i zaangażowanej, sięga po taktykę właściwą dla „gry cyfro-
wej uciśnionych”, co zostanie szczegółowo udowodnione w kolejnych akapitach. Stanowi 
jednocześnie odpowiedź na coraz bardziej domagające się uwzględnienia i  właściwego 
zwizualizowania narracje południowo- i  środkowoamerykańskie widziane z  perspektywy 
dekolonialnej, a nie tej reprezentowanej przez kolonizatorów i ich późnych spadkobierców 
z zachodnich uniwersytetów.

„SPECT-ACTOR” ZAMIAST GRACZA

Jednym z najważniejszych rozróżnień, jakim posługuje się Frasca, pozwalającym mu 
opisać szczególną pozycję kulturową gier, jest wskazanie, że „w ujęciu temporalnym narracja 
dotyczy tego, co już się wydarzyło, podczas gdy symulacja dotyczy tego, co mogłoby się 
wydarzyć. Narracja jest formą statyczną. Symulacja jest formą zmiany” (Frasca, 2004, s. 86). 
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Badacz i praktyk opiera się przy tym na przekonaniu odnotowanym przez Sherry Turkle, 
zgodnie z którym możliwe jest potraktowanie „kulturowej wszechobecności symulacji jako 
wyzwania dla opracowania bardziej wyrafinowanej krytyki społecznej […]. Jej celem byłoby 
stworzenie symulacji, które faktycznie pomogłyby graczom zakwestionować wyjściowe zało-
żenia modelu. Ta nowa krytyka próbowałaby wykorzystać symulację jako środek podnoszenia 
świadomości” (Turkle, 1995, s. 71). 

Dynamika symulacji prowadzi Frascę do poszukiwań w obszarze brazylijskiego teatru 
awangardowego, w którym za sprawą dramaturga Augusto Boala w 1979  roku doszło do 
przełamania dychotomii aktor  – widz w  ramach „teatru uciśnionych” (ang. theatre of the 
oppressed; Boal 2000, s. xx–xxi). Zgodnie z koncepcją Boala przełamanie następuje dzięki 
wytworzeniu w ramach sytuacji scenicznej „widza-aktora” (ang. spect-actor) będącego jed-
nocześnie odbiorcą i współtwórcą znaczeń (Boal, 1992). Tę figurę postanawia wykorzystać 
Frasca jako kluczowego aktanta w zaproponowanym na wzór Forum Teatralnego (ang. Forum 
Theater) Boala Forum Gier Wideo (ang. Forum Videogames). Frascowski widz-aktor „zamiast 
występować na scenie” analizuje „sytuacje z życia wzięte, tworząc gry wideo, a następnie 
modyfikując je, aby odzwierciedlały [jego  – MARK] osobisty punkt widzenia” (Frasca, 2004, 
s. 89). Celowo przywołuję tu koncepcję Frasci  – nie tylko ze względu na etniczne pochodzenie 
autora zbliżające go do licealistów tworzących grę Tropical America, ale także dlatego, że 
bardzo podobna do koncepcji Boala figura prosumenta, choć pierwotnie zdefiniowana przez 
Alvina Tofflera już w 1980 roku (Toffler, 1985, s. 321 i n.), w namyśle nad kulturą cyfrową 
i pozycjonowaniem w niej odbiorcy zaczęła funkcjonować dopiero w kontekście nowych 
postaw i procedur powiązanych z kulturą konwergencji opisaną przez Henry’ego Jenkinsa 
(2006) cztery lata po zakończeniu projektu Tropical America. Ponadto opisany przez Bo-
ala widz-aktor, „przeniesiony” w obszar groznawstwa Frasci, sam wytwarza struktury, na 
których operuje, podczas gdy prosument najczęściej operuje na strukturach wytworzonych 
przez podmioty wobec niego zewnętrzne – umożliwiające mu przekształcenie pierwotnego 
produktu zgodnie z własnymi preferencjami. Bliżej mu zatem do procedur modowania gry10 
niż tworzenia jej od zera. 

Frasca postulował zastosowanie koncepcji widza-aktora jako narzędzia roboczego dla 
niewielkich homogenicznych grup, takich jak klasy szkolne pozostające pod opieką mode-
ratora. Niewątpliwie opisana przez niego konwencja pracy edukacyjnej z wykorzystaniem 
gry cyfrowej została  – zanim jeszcze ukazał się jego tekst  – z powodzeniem wdrożona przez 
tandem Irish  – Devis. Frasca słusznie zauważa, że celem tego typu gier:

nie jest znalezienie odpowiednich rozwiązań, ale raczej zainicjowanie dyskusji  – które można 
prowadzić osobiście lub za pośrednictwem czatu. Nie miałoby znaczenia, gdyby te gry nie mogły 
symulować sytuacji z realistyczną dokładnością. Zamiast tego gry działałyby jako metonimie, które 
mogłyby ukierunkowywać dyskusje i służyć do poszukiwania alternatywnych sposobów radzenia 
sobie z rzeczywistymi problemami (Frasca, 2004, s. 90). 

Konstruując swój model, Frasca miał pełną świadomość, że „ani sztuka, ani gry nie mogą 
zmienić rzeczywistości, ale […] mogą zachęcić ludzi do jej kwestionowania i wyobrażania 

	 10	 Do procedur modowania powrócę jeszcze w dalszej części tekstu.
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sobie możliwych zmian” (Frasca, 2004, s. 93). Warto przy okazji zaznaczyć, że nie poprzestał 
na samej teorii, ale starał się wprowadzić ją w praktykę deweloperską, projektując w latach 
2003–2004 gry z serii Newsgaming (Penix-Tadsen, 2016, s. 78).

Projekt Tropical America można także uznać za realizację pionierską wobec postawy 
playing against the grain, znanej także jako playing back, zaproponowanej w 2017 roku przez 
Souvika Mukherjee. Badacz z Kalkuty definiuje to pojęcie jako „grę w liczbie mnogiej”, która:

burzy linearne chronologie i ośrodki prawdy; przemawia wprost w imieniu głosów, których nie 
słychać w archiwach kolonialnych, a także przedstawia scenariusze, w których można symulować 
zarówno stereotypy kolonialne, jak i opowiadać alternatywne, antykolonialne historie (Muherjee, 
2017, s. 105). 

Podobnie rzecz się ma z zaproponowaną przez Mohammeda Ibahrine’a procedurą two-
rzenia gry oraz grania w nią jako aktu emancypacji. Katarski badacz opisując rolę, jaką może 
odegrać granie w islamskie gry stwierdził, że można te praktykę postrzegać, jako rodzaj wy-
zwalającego aktu, który pozwala na unieważnienie dominujących wizerunków „arabskości” 
i  „islamizmu” wykreowanych w  ramach amerykańskiego przemysłu gier (Ibahrine, 2015, 
s. 211–216). W przypadku kultury środkowo- i południowoamerykańskiej należałoby dodać, 
że chodzi tu o wszystkie typy obrazowania, zarówno te, których nośnikiem były (i są) gry 
cyfrowe, jak również obrazy kinematograficzne i wyobrażenia malarskie. Ostatnie z wymie-
nionych próbował na początku lat 30. XX wieku zakwestionować meksykański muralista 
David Alfaro Siqueiros, co doprowadziło do protestów przeciwko jego dziełom stworzonym 
w Los Angeles. Irish i Devis, przechwytując od Siqueirosa tytuł dla swojego projektu, mieli 
pełną świadomość, że ich propozycja wpisuje się w kontrwizualność rozumianą jako dekon-
strukcja oswojonego wizerunku innego i jego otoczenia. W przypadku Ameryki Środkowej 
i Południowej ma on charakter egzotycyzujacy i jest zakorzeniony w narracjach czyniących 
z tych terytoriów odpowiednik raju, który konkwistadorzy i ich następcy wciąż mają prawo 
eksploatować. 

Reasumując, projekt i gra Tropical America wpisuje się w modele teoretyczne i prak-
tyczne służące do analizowania i tworzenia gier cyfrowych z gatunku artystycznych i zaan-
gażowanych  – a nawet częściowo te modele wyprzedza. Wykorzystując procedury właściwe 
dla koncepcji „gier cyfrowych uciśnionych” i praktyki widza-aktora, pozwala zaadresować 
kwestie tożsamości osób wywodzących się z pozazachodniego kręgu kulturowego, w tym 
przypadku Ameryki Środkowej i Południowej, w sposób odmienny od dominującego w nar-
racjach Zachodu. 

O ŹLE ZAADRESOWANEJ ANALIZIE PRZEMOCY

Analizując grę Tropical America, Phillip Penix-Tadsen od samego początku czyni to 
w oderwaniu od będącego jej warunkiem sine qua non projektu edukacyjnego. Dokonując 
analizy obecnych w grze aspektów przemocy, czyni to wyłącznie z perspektywy gracza, jakby 
nie dostrzegając istoty samego projektu, którego gra jest jedynie produktem końcowym i jako 
taki powinna zostać poddana analizie w odmiennym od zaproponowanego przez Penix-Tadsena 
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kluczu. Badacz dostrzega wprawdzie, że narracyjne bogactwo gry i wielość odniesień do 
różnych aspektów kulturowych właściwych dla Ameryki Środkowej i Południowej zostały 
wykorzystane „do zbadania historycznych korzeni współczesnej przemocy i relacji władzy”, 
zaś samą przemoc obecną w  grze charakteryzuje jako nietypową dla gier cyfrowych, bo 
„przedstawioną na poziomie instytucjonalnym” (Penix-Tadsen, 2016, s. 85). Zauważa także 
odmienność tej propozycji od klasycznych narracji znanych z innych gier cyfrowych. Jednak 
gdy w kolejnym zdaniu stwierdza, że „graczowi [podkreśl. MARK] wielokrotnie przypomina 
się o dawnych i obecnych nierównościach poprzez dyskurs i rozgrywkę gry” (Penix-Tadsen, 
2016, s. 85), to nie zadaje kluczowego pytania, czyli: Kto przypomina? Można je też zadać 
inaczej: czyją intencją było to nieustanne przypominanie o  systemowym wymiarze prze-
mocy i jaką funkcję pełni ono w grze, a zatem: Po co się o tym przypomina? Penix-Tadsen 
zauważa także, że „tortury są stosowane jako kara za udział w praktycznie każdym rodzaju 
wywrotowych zachowań w grze” (Penix-Tadsen, 2016, s. 85), ale nie poddaje tego spostrze-
żenia dalszej analizie. Wskazuje jedynie, że przemoc ma także drugą twarz, która przejawia 
się w  brutalnych zachowaniach gracza wobec „martwych hiszpańskich konkwistadorów” 
czy „rozwścieczonych żołnierzy grożących mu bagnetami” (Penix-Tadsen, 2016, s. 85). Tu 
także nie pojawia się jakakolwiek refleksja, choćby ta dotycząca nierówności owej przemocy 
w zależności od jej źródła. W przypadku gracza są to raczej akty kanalizowania wściekłości 
wynikającej z niemocy (odcinanie wąsów martwych konkwistadorów) lub samoobrona (wo-
bec atakujących go „rozwścieczonych” żołnierzy). Penix-Tadsen zauważa, że „niezależnie 
od tego, czy gracz zdecyduje się zaoferować swoje złoto Hiszpanowi, czy nie w queście pod 
hasłem Cukier, to Hiszpan dobywa miecza i go żąda” (Penix-Tadsen, 2016, s. 85), a „gracz 
nie ma wyboru i musi je oddać, za co otrzymuje w zamian trochę trzciny cukrowej” (Penix-
-Tadsen, 2016, s. 85). Dostrzega też, że „gracz musi [podkreśl. MARK] wybrać jedną z pięciu 
form tortur stosowanych przez hiszpańskie władze kolonialne” (Penix-Tadsen, 2016, s. 85), 
ale jest niezadowolony, że „wszystko kończy się tak samo: ekran robi się czarny, a na tle 
dźwiękowym torturowanego awatara pojawiają się słowa »(ocenzurowano/cenzurowano)« aż 
do momentu, gdy hiszpańscy strażnicy wyrzucą go z komnaty” (Penix-Tadsen, 2016, s. 85). 

Wreszcie nadmienia, że „zdarzają się […] inne punkty […] w których decyzja gracza 
wpłynie na narrację. […] Na przykład, gdy gracz musi zdecydować, czy (1) podjąć karierę 
handlarza niewolnikami, czy (2) spróbować pomóc podróżującemu marynarzowi w stwo-
rzeniu nowego imperium biznesowego”, przy czym „wybór pierwszej opcji doprowadzi do 
udziału w buncie przeciwko właścicielom niewolników, a druga do fabuły toczącej się we 
współczesnej Hawanie” (Penix-Tadsen, 2016, s. 85). Celowo przytoczyłam sporo fragmen-
tów tekstu Penix-Tadsena, aby wyraźnie wskazać, że jest to raczej opis niż analiza. Badacz 
wydaje się całkowicie pomijać sens przywoływanych punktów narracji, jakby nie zauważał, 
że gracz nie ma wyboru, jeśli chce postąpić wbrew oczekiwaniom władzy reprezentowa-
nej przez najeźdźcę. Z kolei możliwość opowiedzenia się za jakąś opcją pojawia się tylko 
wówczas, gdy wspiera w  jakimkolwiek stopniu reżim: zostanie handlarzem niewolnikami 
albo pomoc innemu konkwistadorowi. Kimże bowiem innym jest ów tak neutralnie opisany 
przez Penix-Tadsena „podróżujący marynarz” chcący założyć imperium biznesowe? Żadną 
miarą ten opis nie pasuje do reprezentanta ludów rdzennych którejkolwiek z Ameryk będą-
cych geograficzno-historycznym punktem odniesienia dla przedstawionej w grze narracji. 



20

Marta Anna Raczek-Karcz

Zastanawiające jest także stwierdzenie, że Tropical America została stworzona „specjalnie 
jako narzędzie pedagogiczne, nacechowane ideologicznie” (Penix-Tadsen, 2016, s. 86). Brzmi 
to bowiem tak, jakby badacz traktował ją faktycznie wyłącznie jako narzędzie zbudowane 
przez moderatorów, a nie wynik autonomicznych decyzji uczniów zaangażowanych w  jej 
konstruowanie. O  autonomii tych ostatnich świadczą słowa Jessiki Irish, według której: 
„uczniowe wymyślili koncepcję gry, a także pomogli nadać kształt elementom tematycznym 
każdej z czterech sekcji gry. Juan napisał scenariusz w oparciu o te wytyczne, a ja kierowałem 
pracą uczniów (i asystentów badawczych) w procesie przekształcenia tych elementów w grę”11.

W przeciwieństwie do Penix-Tadsena Henry Jenkins doskonale wyczuł intencje stojące za 
przemocą obecną w grze Tropical America. Nim przytoczę wnioski amerykańskiego badacza 
płynące z analizy projektu przeprowadzonego w Belmont High School, warto przyjrzeć się jego 
podejściu do relacji pomiędzy narracjami kulturowymi a przemocą. Jenkins zwraca uwagę, że 

historycznie rzecz biorąc, kultury wykorzystywały opowieści, aby nadać sens bezsensownym 
aktom przemocy. Opowiadanie historii o przemocy może w efekcie złagodzić jej bolesność i po-
móc nam zrozumieć czyny, które burzą nasze utarte ramy znaczeniowe. Kiedy wojownicy kultury 
i reformatorzy mediów przytaczają przykłady brutalnej rozrywki, prawie zawsze zwracają uwagę 
na dzieła, które wyraźnie zmagają się ze znaczeniem przemocy, dzieła, które zdobyły uznanie 
krytyków lub status kultowy, po części dlatego, że zrywają z formułami, za pomocą których nasza 
kultura zazwyczaj posługuje się przemocą (Jenkins, 2006, s. 216). 

Gdy krytycy i naukowcy dokonują ich oceny „dosłowna krytyka sugeruje niechęć do 
traktowania tych dzieł z jakimkolwiek zniuansowaniem. […] są potępiane za to, co przed-
stawiają, a nie badane pod kątem tego, co mają do powiedzenia” (Jenkins, 2006, s. 216). 
Czytając analizę Tropical America autorstwa Penix-Tadsena, odniosłam wrażenie, że  – być 
może nieintencjonalnie  – wpisał się on do grona opisanego przez Jenkinsa. Ten ostatni 
skądinąd słusznie zauważył, że „wiele współczesnych gier jest projektowanych jako poligon 
doświadczalny etyki; a dyskusje wokół takich gier stanowią kontekst do refleksji nad naturą 
przemocy” (Jenkins, 2006, s. 216). Zasugerował także, że 

dzieciaki uczą się, że współczesne gry komercyjne opowiadają zaskakująco wąski zakres historii 
i przyjmują jeszcze węższy wachlarz perspektyw na przedstawione wydarzenia. Nowe spojrzenie 
na gatunki gier może sprzyjać większej różnorodności, a tym samym wprowadzać nowe konteksty 
do myślenia o przemocy w grach (Jenkins, 2006, s. 2019). 

Warto zauważyć, że tuż po ostatnim zacytowanym zdaniu Jenkins rozpoczyna anali-
zę gry Tropical America. Powołując się na słowa Irish, które badaczka i współinicjatorka 
projektu powtórzyła także w naszej korespondencji, Jenkins stwierdza, że główna dyskusja 
skoncentrowała się na motywacjach kierujących protagonistą, a „odpowiadając na to pytanie, 
uczniowie uzyskali głębszy wgląd w znaczenia i motywacje stojące za przemocą w grach” 
(Jenkins, 2006, s. 220). Biorąc to pod uwagę, Jenkins w następujący sposób podsumowuje 
wątek przemocy w grze Tropical America: 

	 11	 Informacje przekazane przez Jessicę Irish w korespondencji z autorką z 9.09.2023. Materiały w archiwum 
cyfrowym autorki. 
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uczniowie musieli sami opanować historię, sprowadzając ją do kluczowych wydarzeń i  pojęć, 
a następnie określić, jakie obrazy lub działania najlepiej oddają istotę tych idei. Rozgrywkę wzbo-
gacili encyklopedią, która pozwalała graczom dowiedzieć się więcej o historycznych odniesieniach 
i zapewniała przestrzeń, w której można było prowadzić meta-grę. Zamiast romantyzować przemoc, 
dzieci zajmowały się przemocą polityczną i ludzkim cierpieniem, które skłoniły ich rodziców do 
ucieczki z Ameryki Łacińskiej (Jenkins, 2006, s. 220). 

Co ciekawe, z tej samej strony, z której pochodzi powyższy cytat, Penix-Tadsen przytacza 
jedynie opis informujący, że narracja gry obejmowała blisko pięćset lat historii, jakby całko-
wicie nie zauważał  – lub co gorsza świadomie pomijał  – jenkinsowską analizę niepasującą 
do krytycznego spojrzenia na rolę przemocy w tej grze, jakie sam reprezentował. 

Nadużycie, którego dokonuje Penix-Tadsen, wydaje się mieć dość banalny, ale jednocześ-
nie niemożliwy do zbagatelizowania powód. Mianowicie analizuje on grę Tropical America 
na tych samych zasadach i w tych samych ramach, jak wszystkie pozostałe gry omawiane 
zarówno w pierwszej, jak i drugiej części rozdziału Persuasion, tj. jako przeznaczony dla 
gracza gotowy produkt stworzony przez komercyjne studio (Mercenaries 2: Playground of 
Destruction, LucasArts 2005; Conflict: Denied Ops, Eidos 2008) lub artystę sztuk wizualnych 
(September 12th: A Toy World, Gonzalo Frasca 2003; Madrid, Gonzalo Frasca 2004; Turista 
Fronterizo, Ricardo Dominiguez, Coco Fusco 2006). Istotą gry Tropical America był proces 
jej tworzenia, a nie wyłącznie grania w nią. Sama gra jest finalnym produktem trwającego  
dwa lata projektu edukacyjnego, którego była jednocześnie centralnym elementem roboczym 
i widocznym rezultatem zaprezentowanym na zewnątrz poprzez umieszczenie jej finalnej 
wersji na stronie internetowej. Biorąc pod uwagę fakt, że we wstępie do swoich rozważań 
dotyczących obecności przemocy w grach Penix-Tadsen stwierdził, że „projektowanie gier 
etycznie trudnych oznacza tworzenie napięcia, które zmusza gracza do kwestionowania 
przyczyn i  skutków działań podejmowanych w  świecie gry” (Penix-Tadsen, 2016, s. 77), 
trudno jest zrozumieć, dlaczego nie zauważył, że w przypadku Tropical America następuje 
przesunięcie środka ciężkości od gracza na twórców, którzy są jednocześnie graczami, in-
karnując opisaną wcześniej koncepcję widza-aktora. Jak podkreślała Irish, wkład uczniów 
w strukturę gry, także dotyczący wątków związanych z przemocą, był kluczowy. Badaczka 
stwierdziła wprost: 

jedną z cech, którą uważam za godną uwagi, jest to, że gra jest odwrotnością konwencjonalnej 
strzelanki. Wszyscy są tu już martwi, a jedyna ocalała z masakry w El Mozote musi cofnąć się 
w  czasie i  poskładać w  całość to, „co się stało”, aby nakreślić tło dla tak brutalnej przemocy. 
W momencie premiery nie było innej gry, która stosowałaby takie podejście, i myślę, że fakt, iż 
nasi uczniowie wybrali tę ideę jako główną, jest ważny12. 

To także oni, a nie potencjalni późniejsi użytkownicy tej gry, stanęli przed koniecznością 
nieustannego kwestionowania „przyczyn i skutków”, na tym bowiem polegał projekt, który 
zmieniał lekcję historii w pole dekonstrukcji kolonialnych narracji. O tym, jak głęboko tkwiły 
one w uczniach, najlepiej świadczy fakt, że  – jak opowiada Jessica Irish  – po jednym ze 

	 12	 Tamże. 
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spotkań „wszyscy uczniowie wyszli zszokowani, że ich własny »język ojczysty« pochodził 
od konkwistadora. Ten podstawowy fakt nigdy wcześniej nie został im przekazany”13.

NIEZGODA NA EGZOTYCYZACJĘ

Tropical America ma jeszcze jeden aspekt o fundamentalnym znaczeniu dla wypraco-
wania oraz wzmocnienia tożsamości bazującej na kulturach wywodzących się z Ameryki 
Południowej i Środkowej. Jest nim sposób reprezentacji świata przedstawionego w grze, który 
można uznać za pewną formę opozycji wobec nieustannej praktyki egzotycyzującej tamtejszy 
krajobraz i ludność, a także wypracowane przez nią wierzenia i rytuały (Manthorne, 1984). 

Pierwszym sygnałem owej niezgody na egzotycyzację jest bezpośrednie odwołanie do 
tytułu słynnego muralu autorstwa Davida Alfaro Siqueirosa. Był on sposobem wyrażenia 
oporu wobec estetyzacji Meksyku, jakiej w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku 
dostarczała między innymi amerykańska kinematografia i jakiej niewątpliwie oczekiwano, 
zapraszając meksykańskiego muralistę do współpracy. Jak sam stwierdził: 

Wywołałem wiele kontrowersji, ponieważ zamiast malować kontynent szczęśliwych ludzi, otoczony 
palmami i papugami, gdzie owoce dobrowolnie odrywały się, by wpaść do ust szczęśliwych śmier-
telników, namalowałem mężczyznę… ukrzyżowanego na podwójnym krzyżu, na którego szczycie 
dumnie widniał orzeł z północnoamerykańskich monet (Siqueiros, 1960, s. 31–31). 

Potwierdzają to słowa Madge Clover14  – bardzo wpływowej mieszkanki Los Angeles 
i dziennikarki „Los Angeles Evening News”  – która po odsłonięciu muralu pisała: 

Podoba się im [migrantom z Meksyku] graficzne przedstawienie cierpienia i agonii; sympatyzują 
i cenią stare pogańskie, prymitywne religie, które wymagały krwawych ofiar i dziwnych, fizycznych 
rytuałów. […] Ale dlaczego mielibyśmy to naśladować i przyjmować w naszym kraju, którego 
tradycje są temu całkowicie obce? Lub zgodzić się na umieszczenie tego na murach instytucji 
edukacyjnej [mowa o Szkole Artystycznej Chouinard, na której fasadzie Siqueiros namalował drugi 
publicznie dostępny mural w Los Angeles  – przyp. MARK], gdzie młodzież chłonie inspiracje 
i ideały życiowe? (Shifra, 1974, s. 321). 

Warto podkreślić, że podczas pracy nad muralem, który został zrealizowany w 1932 roku na 
ścianie budynku Italian Hall widocznej z Olvera Street, znajdującej się w jednej z najstarszych 
dzielnicy Los Angeles  – znanej jako El Pueblo de Los Angeles Historical Monument  – 

szczególne znaczenie dla artysty […] miały masowe deportacje obywateli Meksyku i nędzne wa-
runki życia meksykańskich pracowników migrujących, których wysiłki na rzecz zorganizowania 
się w celu negocjacji zbiorowych były wielokrotnie hamowane (Shifra, 1974, s. 322). 

	 13	 Tamże. 
	 14	 Faktycznie Mabel Hitt Clover, żony Samuela Traversa Clovera  – redaktora i wydawcy gazet ukazujących się 

w Chicago i Los Angeles.
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To ideowe zaangażowanie artysty oraz narracja przedstawiona w muralu spowodowały 
wydalenie Siqueriosa ze Stanów Zjednoczonych natychmiast po wygaśnięciu półrocznej wizy, 
a następnie zamalowanie muralu, który został przywrócony wspólnocie meksykańskiej w Los 
Angeles dopiero w XXI wieku (Mayorquin, 2023). 

Podejście reprezentowane przez Siqueirosa było jedną z inspiracji w trakcie pracy nad grą 
Tropical America i uwarunkowało znaczącą decyzję uczniów dotyczącą estetycznej warstwy 
gry. Świadomie odrzucili oni estetykę wypracowaną na potrzeby gier komputerowych, takich 
jak wyprodukowane w 1982 roku: Aztec (Datamost) i The Mask of the Sun, czy tej właściwej 
dla gier Atari, jak Montezuma’s Revenge (Parker Brothers) i Quest for Quintana Roo, obie 
z 1984 roku. W przeciwieństwie do artystów i aktywistów tworzących wspomniane gry, takie 
jak Crosser czy La Migra, nie sięgnęli także po estetykę znaną z ogólnodostępnych produkcji 
nieodnoszących się do kwestii etnicznych15. Dzięki współpracy z Artemio Rodriguezem nadali 
swojej grze odrębny wyraz estetyczny, czerpiąc z  jednego z najważniejszych, obok ruchu 
muralistów, zjawiska w awangardowej sztuce Meksyku, czyli działalności José Guadalupe 
Posady i inspirowanego jego twórczością Taller de Gráfica Popular, tj. warsztatu graficznego, 
którego członkowie przez blisko trzydzieści lat tworzyli wizualne akty krytyki społecznej, 
posługując się przede wszystkim techniką drzeworytu. Wszystkie plansze, które następnie 
zostały poddane procesowi animacji i złożyły się na finalną wersję gry, reprezentują estetykę 
właściwą dla tej techniki graficznej. Jest ona jednocześnie uznawana za najbardziej preferowaną 
przez meksykańskich artystów także obecnie. Zamiast erupcji kolorów gra prezentuje obraz 
oparty na czarno-białym konturze, twardych, charakterystycznych dla cięć drzeworytniczych 
liniach, operując jednocześnie syntetycznym sposobem przedstawiania świata  – zarówno 
tego należącego do natury, jak i tego wykreowanego ludzką ręką. Nie ma w niej kapiących 
od złota świątyń i kolorowych papuzich ogonów, a kuszące barwy owoców zastąpiły czarne 
plamy. To sięgnięcie po drzeworytniczy kontur i rezygnacja z barwnych plam spowodowały, 
że gra już na pierwszym wizualnym poziomie rysuje się jako głos odrębny w stosunku do 
dotychczasowych sposobów prezentowania południowo- i  środkowoamerykańskiego raju.

Druga istotna decyzja, mająca zarówno charakter estetyczny, jak i  etyczny, dotyczyła 
sposobu prezentowania w grze rdzennej ludności Ameryki Środkowej i Południowej. Sytua-
cja nie była prosta, a jej skomplikowanie wynikało z przesłanki, którą można określić jako 
podwójną kolonizację. Jeff Corntassel  – doktor nauk politycznych i  doradca ds. studiów 
podyplomowych w zakresie Programów Zarządzania Rdzennymi Mieszkańcami na Uniwer-
sytecie Wiktorii w Kolumbii Brytyjskiej  – twierdzi, że przedstawiciele ludności rdzennej są 
„podbitymi potomkami wcześniejszych mieszkańców regionu, którzy żyją głównie zgodnie 
z  tradycyjnymi zwyczajami społecznymi, ekonomicznymi i  kulturowymi, które wyraźnie 
różnią się od zwyczajów grup dominujących” (Corntassel, 2003, s. 80). 

W  przypadku uczniów Belmont High School sytuacja znacząco się komplikuje, jak 
bowiem podkreśla w swojej twórczości żyjący w San Francisco i wykładający na Stanfor-
dzie grafik i  malarz meksykańskiego pochodzenia Enrique Chagoya  – ludność Ameryki 
Południowej i  Środkowej doznała dwóch kolonizacji, pierwszej ze strony Hiszpanów 

	 15	 W przypadku wymienionych tytułów były to nawiązania do klasyki produktów arkadowych takich jak Space 
Invaders (Taito/Midway) z 1978 roku i Frogger (Konami) z 1981 roku. 
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i Portugalczyków w okresie nowożytnym i drugiej ze strony Stanów Zjednoczonych Ame-
ryki w całej najnowszej historii poszczególnych państw, by przywołać tylko wspomniane 
wcześniej porozumienie NAFTA. 

Nieuprawniona jest klasyfikacja uczniów zaangażowanych w projekt jako reprezentantów 
rdzennej ludności Ameryki Południowej lub Środkowej. Nie można oczywiście wykluczyć, że 
część z nich miała takie korzenie, jednak nie były one przedmiotem narracji tożsamościowej 
projektu Tropical America. Elementy zaczerpnięte z kultury Inków, Majów czy Azteków sta-
nowiły rzecz jasna ważny punkt odniesienia w strukturze narracyjnej gry, ale równie istotne 
były w niej opowieści dotyczące nierówności społecznych będących pochodną nierówności 
w statusie osób o mieszanym pochodzeniu i  tych o pochodzeniu całkowicie europejskim. 
Tym bardziej, że uczestnicy projektu nie wywodzili się z warstw uprzywilejowanych, lecz 
z rodzin, które były ofiarami nieuzgadnianych z nimi decyzji o charakterze politycznym czy 
ekonomicznym. Sposobem na opowiedzenie o poszczególnych kulturach i grupach etnicznych 
oraz społecznych budujących złożoną strukturę ludności Ameryki Środkowej i Południowej 
była metoda, którą można wpisać w praktyki modowania gier. 

Jak słusznie zauważają Rhett Loban i Thomas Apperley we wstępie do rozważań nad 
możliwością modowania kolonializmu z perspektywy ludności rdzennej, ona i 

jej kultury rzadko pojawiają się w grach cyfrowych, a jeśli już, to często w sposób raczej nieroz-
ważny. Ludność rdzenna i jej kultury z wielu części świata były przedstawiane w grach cyfrowych 
na wiele sposobów, z których żaden nie okazywał im szczególnego szacunku i nie charakteryzował 
się zrozumieniem istotnych problemów, z którymi borykają się te społeczności (Loban & Apperley, 
2019, s. 87). 

Jednocześnie Daniel Calleros Villarreal (2019), opisując sposoby wykorzystania masek 
charakterystycznych dla luchadores, czyli meksykańskich zawodników MMA, zauważa, 
nawiązując do tekstu Immy Tubelli (2004), że: 

podobnie jak w przypadku innych mediów masowych, przedstawieniowa natura gier wideo odgrywa 
kluczową rolę w artykułowaniu tożsamości zbiorowych, zapewniając przestrzenie i elementy, które 
dodatkowo definiują podmiotowość (Villarreal, 2019, s. 102). 

Jednak powołując się na tekst Penix-Tadsena (2013), dodaje, że w przypadku męskich 
reprezentantów ludności południowoamerykańskiej dostępne są tylko trzy kategorie toż-
samości: przedstawiciele Contras (prawicowa partyzantka walcząca przeciwko rządowi 
Sandinistowskiego Frontu Wyzwolenia Narodowego), grabieżcy grobowców (ang. tomb 
raiders) i wspomniani już wcześniej luchadores (Villarreal, 2019, s. 102). Modowanie jawi 
się w tym przypadku jako sposób na działanie opozycyjne pozwalające wypracować nowy 
sposób reprezentacji. Modowanie gier jako sposób na wprowadzenie perspektywy ludności 
rdzennej oraz zwiększanie interaktywności i zindywidualizowania doświadczenia gracza, który 
opisują Loban i Apperley (2019, s. 90) przy okazji analizy gier takich jak Europa Universa-
lis IV: El Dorado jest de facto podstawową taktyką twórców Tropical America. W zasadzie 
można tę grę metaforycznie uznać w całości za produkt modowania dominującej w Stanach 
Zjednoczonych narracji o Ameryce Środkowej i Południowej. O przyjęciu przez uczniów 
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Belmont High School praktyki znanej z kultury modowania gier świadczy m.in. wykorzystanie 
wyskakujących okienek (ang. pop-up boxes) oraz innych elementów tekstualnych służących 
do pogłębienia narracji, które, jak podkreślają Loban i Apperley, są „najprostszym i najbar-
dziej oczywistym sposobem na osiągnięcie tego w EUIV” i przybierając postać „krótkich 
fragmentów tekstu […] przekazują informacje o wydarzeniu, praktykach kulturowych lub 
inne informacje historyczne lub kulturowe” (Loban & Apperley, 2019, s. 92). 

Takie zaklasyfikowanie taktyki przyjętej przez twórców Tropical America znajduje 
potwierdzenie także w  słowach Penix-Tadsena, który stwierdza, że gra kładzie „tak silny 
nacisk na narrację, że można ją opisać zarówno jako interaktywną fikcję (używając terminu 
Montforta) lub formę »literatury ergodycznej« (używając terminu Aarsetha), jak i jako grę 
wideo” (Penix-Tadsen, 2016, s. 83). 

Z kolei tym, co odróżnia grę Tropical America od eksperymentów Lobana z modowaniem 
EUIV, jest brak elementów opisywanych przez badacza jako „pewne istotne ograniczenia 
wynikające z europocentrycznych ram, w których kwestie takie jak suwerenność, a nawet 
koncepcja narodu, są osadzone w  zasadach i  mechanice gry” (Loban & Apperley, 2019, 
s. 94). Ponieważ, jak już zaznaczono wyżej, gra Tropical America była rezultatem trwającego 
blisko dwa lata projektu edukacyjnego, a nie gotowym produktem, który został w ramach 
interakcji z młodzieżą poddany rekonfiguracji, wskazane przez Lobana problemy nie pojawiły 
się na żadnym etapie tworzenia gry. Modowanie można w tym przypadku uznać za praktykę 
semantyczną zastosowaną do konstruowania narracji w grze i pozwalającą na dekonstrukcję 
istniejących sposobów opowiadania o  przeszłości i  teraźniejszości Ameryki Południowej 
i Środkowej. 

Na koniec, aby lepiej zrozumieć, dlaczego gra okazała się najlepszym nośnikiem prze-
pracowanych z uczniami treści, warto przywołać recenzję przedstawienia bazującego na tym 
samym materiale, który był punktem wyjścia dla projektu edukacyjnego. Chodzi o sztukę 
pod tym samym tytułem autorstwa Juana Devisa. Laura Weinert, opisując swoje wrażenia 
po przedstawieniu, stwierdziła, że choć:

nie brakuje tu dramatycznych odniesień historycznych […] kluczowym problemem sztuki Devisa 
jest to, że nie potrafi on stworzyć dramaturgii na scenie. Chce, abyśmy przejęli się losami różnych 
ludzi, których przedstawia nam w tym montażu szkiców, ale nie napisał jeszcze scenariusza, który 
pozwoliłby im  – lub ich konfliktom  – tchnąć życie w życie. Niewiele scen ma jakąkolwiek drama-
tyczną otoczkę. Wiele z nich sprawia wrażenie szkiców i można by je łatwo wyeliminować, aby 
wzmocnić to, co teraz jest bardzo impresjonistycznym dziełem. Impresjonizm jest zrozumiałym 
odniesieniem, ponieważ inspiracją był mural, ale zadziałałoby to tylko wtedy, gdyby dzieło było 
bardziej stymulujące wizualnie (Weinert, 2019). 

Te wszystkie cechy i  doznania, których zabrakło krytyczce teatralnej w  kontakcie ze 
sceniczną inkarnacją tekstu Devisa, można odnaleźć w grze Tropical America16.

	 16	 Autorka miała możliwość rozegrać grę z obu dostępnych, tj. męskiej (uosabianej przez Juana) i żeńskiej (re-
prezentowanej przez Maríę), perspektyw, gdy była ona jeszcze aktywna on-line pod adresem: https://jessirish.
com/tropical/ przed dezaktywacją wtyczki Flash Player.

https://jessirish.com/tropical/
https://jessirish.com/tropical/
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Zrealizowany wspólnie przez uczniów z Belmont High School oraz Juana Devisa, Jessicę 
Irish i Artemio Rodrigueza projekt, wyprodukowany przez Stephena Mettsa po 31 grudnia 
2020 roku, gdy Adobe oficjalnie zakończyło wspieranie Flash Playera, stał się całkowicie 
niedostępny, nadal jednak pozostaje ważnym przykładem wykorzystania gry cyfrowej jako 
platformy do budowania tożsamości etnicznej i pogłębiania wiedzy o własnych korzeniach. 
Toteż poddanie go analizie dwadzieścia trzy lata od jego powstania wciąż wydaje się uza-
sadnione. Z jednej strony działanie duetu Irish–Devis było odpowiedzią na realny problem 
tożsamościowy, z drugiej wytwarzało nowy model opowieści o Globalnym Południu, zry-
wający z  charakterystycznymi dla dotychczasowych narracji o  tym obszarze praktykami 
egzotycyzującymi. Jednocześnie pozwalało młodym ludziom na zbudowanie własnej toż-
samości w nowych warunkach, w jakich przyszło im funkcjonować po wyjeździe z własnej 
ojczyzny. O sile oddziaływania projektu najlepiej zaświadczają słowa Irish, która podkreśla, 
że „dla studentów doświadczenie trwającego dwa lata mentoringu w ramach tego projektu 
miało znaczenie na poziomie osobistym. Każdy uczeń, którego mieliśmy w drużynie, poszedł 
na studia, co jest niezwykłe, biorąc pod uwagę, że Belmont to bardzo zaniedbana szkoła”17.
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NARRATIVIZING IDENTITY THROUGH PLAY:  
A CASE STUDY BASED ON THE TROPICAL AMERICA PROJECT

The paper present and analyzes an educational project initiated and conducted in 2001-2002 by Jessica Irish 
and Juan Devis at Belmot High School in Los Angeles, which resulted in a flash game titled Tropical America, 
available until the end of 2020 at https://jessirish.com/tropical/. The project and the game are analyzed in 
the article from several different perspectives: as a product situated between art game and serious game and 
constituting an important voice for the second-largest cultural community in the United States, which is still 
underrepresented in mainstream media; as an implementation of the spect-actor concept, which fosters audience 
engagement while simultaneously making them co-creators of the narrative; from the perspective of the game 
as a vehicle for violence, which can be both creative and cathartic; and in terms of the game’s graphic design 
and the ways of representing Central and South America, which stands in opposition to the exoticization of this 
region and its inhabitants that dominates universal, and especially American, culture. The various perspectives 
adopted in the analysis serve to paint a possibly comprehensive picture of how the Tropical America project 
and game constituted not only an educational experiment, but also an important tool in building a sense of 
self-identity among young people representing the first generation of immigrants.
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